5月底以来，我所在的中国社会科学院老教授合唱二团的微信群里，最流行的新词就是“云合唱”。合唱团的成员们坚持宅在各自的小天地之中，虽然不能亲历抗疫的最前线，但我们利用现代科学技术手段，用“云合唱”的形式，可以穿越将人们阻隔的空间和层层壁垒，拉近合唱团员之间的距离，鼓舞我们的意志，坚定我们战胜疫情的信心。

　　何为“云合唱”？简单地说，就是不见面的合唱。由电脑专家将要演唱歌曲的词谱、钢琴伴奏的录音等，分享在合唱群里。大家根据合唱指挥的要求，严格按照伴奏曲的节奏，各自演唱自己所属声部的乐段，并以清唱的方式录下，再发回给电脑专家。专家先后将每个成员的清唱录音整理合成为一个声部的带伴奏合唱，然后将四个声部的合唱汇总成整个合唱团的混声合唱。

　　刚开始接触“云合唱”，大家感到既欣喜又陌生。欣喜的是，我们的合唱团终于开始排练了，宅居生活不再只是看微信做饭哄孩子，练好排演的每一首歌曲，也是我们合唱团的老同志为抗击疫情出的一把力。有些陌生的是，这种新技术手段我们能否适应？说得实际一点，原来每周一次的合唱排练，大家拿着曲谱，一起跟着老师的指挥手势唱，还经常参差不齐。现在，每个人要根据伴奏曲单练，节奏不能错一点，因为合成时每个人的所有特点，不论是优点还是缺点，统统表露无遗，这可不是一般的难度。

　　我们实验排练的第一首合唱曲目是《天使的身影》。袁英作词，张千一谱曲，国家大剧院曾演出过这首合唱歌曲。这首歌准确地表现了抗疫阻击战中，广大医务工作者奋战在第一线的情景，极好地抒发了人们对“人间最美天使”的赞美和祝愿。

　　大家按照刘海静老师（指挥）的艺术指导、张小军（指挥助理，技术合成）的技术说明，独自开始了在家排练。因为是自己戴着耳机听伴奏、随着音乐节拍唱出来的，一开始听回放时，难免觉得自己的声音怎么会这样啊？节奏怎么老是跟不上啊？在种种疑问的纠结中，慢慢静下心来，再回看老师对合唱具体细节的指导，似乎明白了很多歌唱的道理。

　　原来，我们歌唱只是自娱自乐，远不是真正的合唱艺术。合唱艺术是每个人要将自己的情绪体现并通过发声，融汇进集体合唱之中。以前，我是不太爱背歌词的，就是俗语说的，对歌曲的谱面不熟。现在不行了，不跟着伴奏唱个十遍八遍，谈不上对齐节奏，更谈不上音调、音色的讲究了。唱熟练后，再跟着伴奏唱下来，歌词当然就随口而出了。自己的听力、耳朵对声音的捕捉力有了很大的提高，这是合唱艺术最基本的要求。

　　十天之后，大家交出了作业，待张小军老师将合成做好、发到微信群时，大家听后都不禁发出惊叹，如此和谐整齐的声音真是我们唱的？有了第一次成功的经验，合唱团在院离退休工作局文体处的肯定和鼓励下，又排练了一首老歌《牵手》，李子恒词曲，金巍改编成合唱。这首流行于20世纪90年代中期的歌曲，大家都很熟悉，容易上口，但是真正能达到合唱的基本标准，可不是一件容易的事。

　　这次参加的人数更多了，按时交作业的有三十几位，占合唱团成员的70%。为了更好地练习这首歌，由刘海静老师分两次音频授课，就歌曲的唱法、音色的把控，进行了各声部的讲评。大家都满怀期望地放下手头的杂事，聚精会神地聆听老师的讲课，参加者达到近50人。参与听课的，不仅是居住在北京的，还有远在外地和身在国外的合唱团成员。引起我特别兴趣的是，刘老师说，为了更好地演唱这首歌，大家可以将歌词作为诗歌，用朗诵的腔调和语气朗读几遍，可能会对演唱有更深刻的理解，从而改进我们演唱的情绪和风格。刘老师的这番话，让我想起了多年前有关《牵手》歌词的一段往事。

　　记忆中，大概是1994年或是1995年的事。我当时在外国文学研究所《世界文学》编辑部任编辑。我们当时的主编李文俊先生在一次编辑部的业务会上，讲到外国文学翻译成中文的用语时，就谈到了《牵手》这首歌。他当时六十四五岁，也就是我们现在的年纪。他以歌词为例，说写得颇有现代诗的味道，歌词的语法也很前卫，比如动词和名词的共用，还有“因为，也许，所以”的结构搭配。这种新的用法虽然没有得到传统语法的认可，但是它朗朗上口，很快就能被人们接受。这都说明，我们对译文的一些新颖结构的处理，也要与时俱进，不能太落伍。

　　当然，今天再读到这种风格的诗歌，不会觉得有多新鲜，但那时可算是很现代的诗歌语言了。但愿我没将话题扯太远，毕竟刘海静老师要我们朗读歌词，只要用心领会，应该会有事半功倍的效果。有时，功夫在练唱歌之外，何况一首合唱歌曲，作词和作曲怎么分得开呢？

　　“云合唱”这一新型排练方式，加深了我们对合唱艺术的理解，拉近了我们离退休老同志的距离。让我们以英雄的“白衣天使”为榜样，牵起我们的双手，砥砺前行，共克时艰。