北宋仁宗年间的一天，有兄弟二人侍奉着母亲奔波在川陕古道上，父亲刚刚病殁于涪州任所，他们计划将灵柩护送回故乡开封。但走到眉县的横渠，却改变了主意，就地安葬了逝者，并在此定居下来，将自己变成了横渠人。这兄弟俩就是张载和张戬。张载38岁中进士，三历外任，51岁辞官返里，主持横渠书院，创立关学学派，被称为“横渠先生”。从此，他便和横渠融为一体，再也分不开了。当年是什么原因促使张氏兄弟下决心留在横渠，始终是我心中的未解之谜。很想去实地考察，竟一直不曾找到机会。直到2019年4月，才实现了多年的夙愿。

　　根据中组部的规划，北京大学选调毕业生支援陕西。学弟陈昌煦以优秀博士学位获得者的身份被任命为眉县副县长，履新两年，分管诸事已皆有端绪，乃于忙中抽暇，邀请北京大学西安校友会组团到眉县参观。我作为一名老年校友随行，得以躬逢其盛。

　　我们一大早就出发了。适值一场夜雨过后，蓝天、绿树、房舍、道路都被洗得干干净净，愈发显得风和日丽。湿漉漉的空气，沁人心脾。极目远眺，只见南山如黛，层峦叠嶂，云蒸霞蔚，真是美不胜收。一边观景一边走，丝毫不觉得累，转眼之间，眉县到了。眉县南北38公里，东西35公里，近似正方形，我们用一天的时间，基本跑遍全境。在领略了它的形胜之后，对张载当年为什么要卜居于此，我也有了自己的理解。

　　地理学界多数学者都主张黄土高原风成说。喜马拉雅山脉的隆起挡住了西南印度洋上的暖湿气流，不仅使中国中西部的气候变成了干旱半干旱气候，更使近地的季节风变得极为强劲。蒙新高原上能吹走的物质都被裹挟起来向东南吹送，最终使当地只剩下了吹不动的石头，被称为石漠或戈壁。在风力转运的过程中，颗粒和比重较大的部分较早落下，形成了沙漠，只有黄土继续飘移，直到遇见秦岭这座天然屏障，才飘不过去了。眉县地处秦岭北麓，它的土壤正是由一批吹得最远的黄土所构成。

　　吹得远的原因无非两个。一是细，所以我们总说关中黄土团粒结构细微，易于垦耕；二是轻，土里含有很多腐殖质成分，土壤本身具备自我加肥能力。如此优良的土质在农业社会里是十分难得的。而横渠还有另外一些条件值得称道。作为黄河最大支流的渭河滚滚东去，横贯眉县全境。北岸有马家、常兴，南岸有槐芽、横渠，再加上城关和齐镇，这些眉县的名镇实际上都处在渭河的河谷里，而更北边凸起的旱原却已属于扶风了。近水的低地在典籍里被称作隰，不仅平坦、肥沃，而且耐旱，自古即为农人所喜耕，《诗经》中便有“畇畇原隰，曾孙田之”之句。如果说，关中盆地是陕西的“白菜心”，那么，地处渭河中段的眉县就是关中的“白菜心”。张载当年一眼就看中了“白菜心”里的横渠镇，不是没有道理的。

　　不过，让张载爱上横渠的，除了自然环境，应该还有社会环境。据司马迁《史记·货殖列传》记载，关中人“好稼穑，殖五谷，地重，重为邪”。意思是说，这里土层深厚，百姓皆勉力于农，绝不肯轻涉奸邪之事。横渠一带所流行的应该就是此种风尚。自唐末五代以来，社会剧烈动荡，政权随军事实力的消长而更迭，迫使赵宋王朝不得不改弦易张，确立偃武修文、“与士大夫共天下”的基本国策，从而促成了“庆历之际，学统四起”的新气象。有志于在由乱入治的潮流中，以所学重塑民族精神的张载，决定在富裕、安定、淳朴的横渠定居，并把这里当作创立和传播关学的基地，可算是一个十分恰当的选择。

　　张载是在“访诸释老”以后，认定宗教不足以抚慰和修复百姓饱受战乱之苦的心灵，才转而“求诸六经”的。故张载之学便“以《易》为宗，以《中庸》为体，以孔孟为法”。学《易》可以应时知变；学《中庸》能使言行合宜适度，防止肆无忌惮；而学孔孟之法，则能尊礼贵德，乐天知命。在儒家思想中，德的核心是仁，仁的要义是爱人，礼则为德的物化表现形式和处理人际关系的规范。所以，他著《西铭》时便提出，要“尊高年所以长其长，慈孤幼所以幼其幼”，对“疲癃残疾，惸独鳏寡”者，皆应“于时保之，子之翼之”。

　　推而广之，张载认为“民吾同胞，物吾与也”，即世人皆为我同胞，万物俱为我朋友。既然如此，人就应该既爱同类，也爱生活于其中的自然界。这种将爱人与爱物相统一的“民胞物与”思想，不仅蕴含着社会伦理，而且也蕴含着自然伦理。据我看，张载是想以大爱为出发点，树立新的道德观和世界观，以彻底涤除唐末五代所盛行的好勇斗狠风气。

　　张载学术的特征是“敦本善俗”“学古力行”。简单说来，就是提倡孔孟之法，确立“道之以德，齐之以礼”的文治社会，避免再出现像唐末五代那样的“武化政治”；在推行的办法上，不单是用讲学和读经让弟子变化气质，学做圣人，更要通过实践使百姓知礼成性，化礼成俗。他在做云岩令时，每月初，都要“具酒食，召乡人高年会县庭，亲为劝酬，使人知养老事长之义”，并趁机“问民疾苦”。

　　孟子讲过，“民无恒产，因无恒心，苟无恒心，放辟邪侈，无不为已”。于是，张载晚年辞官归里后，就在家乡规划井田，区分宅里，制定婚丧嫁娶之制，兴办学校。他显然是要把横渠打造成一块让劳动者既有恒产又有恒心的活样板。可惜，他只活到57岁就不幸去世了。他的学生吕大钧继承其遗志，在蓝田推行《吕氏乡约》，号召人们“德业相劝”“过失相规”“礼俗相交”“患难相恤”，影响所及，关中风气为之丕变。张载所创立的关学也因崇尚力行、能见实效而被世人推重，后来发展成为濂、洛、关、闽理学四大流派之一。

　　斗转星移，自宋代到今天，时间过去了约千年，我们进入了21世纪。从参观中大家发现，眉县早已今非昔比。这里成立了眉县经济技术开发区和常兴纺织工业园。在南部山区，以秦岭主峰和汤峪河为中心，打造出了5A级太白山国际旅游度假区。农作物生产则由种植小麦、玉米、水稻、棉花为主，转向种植猕猴桃、红提、葡萄、草莓和大樱桃。境内不仅“三季有花，四季有果”，而且建有国家级大型猕猴桃批发市场。在齐峰果业的车间里，我看着从法国进口的生产线自动地对水果进行分检、擦拭、包装，源源不断地从这里送往世界各地，内心不由得感慨万千。眉县人在迈向工业化和建设社会主义市场经济的过程中，找到了新的拥有恒产的方式，这是北宋的张载无论如何也想象不到的。

　　据县领导介绍，工业、商业、旅游业的收入及猕猴桃这个“金蛋蛋”，已使眉县人的钱包鼓了起来，不仅居住和生活条件大为改观，汽车也开进了千家万户。既已“富之”，如何“教之”？能否通过弘扬张载开创的关学来提升人们的精神境界？是眉县的同志希望同北大校友讨论的中心话题。在座谈会上，我说：“一定的道德都与一定的社会环境相适应。有什么样的历史环境，就有什么样的道德。因此，对在农业社会里产生的关学不能原封不动地照搬，但对它的合理内核和科学成分却应该抽象继承，推陈出新，古为今用。”主要强调了张载“民胞物与”的大爱精神和以爱为基础建立文治社会的崇高理想。

　　以我之浅见，“横渠四句”中的“为天地立心”，就是要用爱心代替仇恨；“为生民立命”，就是要“富之”“教之”，让百姓“有恒产”“有恒心”；“为往圣继绝学”，就是要恢复被长期战乱打断的中华优秀文化传统；“为万世开太平”，就是要让人民永离相互残杀和权力斗争的苦海，过上和谐安定的生活。如果没有以人类为同胞、以万物为朋友的深爱和一颗诚明之心，这四句话是绝对想不出来的。所以我要说，关学伟大，因为关学有爱；张载伟大，因为他把爱人类、爱自然视为最高的道德。

　　夕阳西下，漫天的彩霞送别我们归去。沿渭河滩修建的十里画廊上杨柳依依，蒹葭苍苍；两岸护坡的植被翠绿与鹅黄、淡紫相间，组成错落有致的图案；江心洲上有群鸟低翔，亭子角下有渔者垂钓。路过明镜般的平阳湖，可以望见泛舟人幸福的身影，听得到从平阳阁那边飘来的秦腔和丝竹之声，道路两边更是百花盛开，姹紫嫣红。我倚着车窗，一边体味着眉县的富足与安宁，一边默祝这里明天更美好。猛抬头，发现车子已驶回了西安地界。